a New York-i PEN-tanácskozások befejező ülése után az egyetem aulájában egy eu-rópai íróküldöttség két tagja meghívott a követségükön rendezendő fogadásra. Eztválaszoltam: - Egy olyan ország ünnepségére, amely a magyarokkal milliószámon mint kisebb-rendűekkel bánik, magyar író nem teheti be a lábát. Ez roppant kínos volt nekem. Vendéghívás: megbecsülés; arra nem ez a felelet.Azzal a két íróval előző héten egy híres amerikai drámaíró házában baráti vacsoránvettem részt; műveiket nem ismertem, de személyükjó ajánlólevél volt könyveikhez.Mondhatnám, testileg is meggyötört, mint mindig, a bennem lezajló indulat, éppazért tán, mert sikerült a külső megjelenését tökéletesen visszatartanom magam-ban. Ilyen néha napokig emészt.